舉報(bào)人去世整整一個月后，沉默許久的OpenAI終于給出了官方回應(yīng)。

他們發(fā)布了一篇公告，解答了公眾對于「前隊(duì)友」的種種疑問。

我們得知這一悲痛的消息后深感震驚，并已與Suchir的家人取得聯(lián)系，在這個困難時期向他們提供全力支持。我們目前的首要任務(wù)，是繼續(xù)盡一切努力為他們提供幫助。

Suchir是我們團(tuán)隊(duì)中一位備受尊重的成員，他的離世對與他密切合作的同事們造成了重大打擊。

我們首次得知他的擔(dān)憂，是在「紐約時報(bào)」發(fā)表他的評論時，那之后，我們并未與他有任何進(jìn)一步接觸和互動。我們尊重他以及其他人自由表達(dá)觀點(diǎn)的權(quán)利。

我們向Suchir的親人致以最深切的慰問，并向所有為他的離世而哀悼的人們，表達(dá)我們最深的哀悼之情。

不過，這份不痛不癢的聲明讓圍觀群眾們怒了！

11月26日，Suchir Balaji在舊金山公寓中被發(fā)現(xiàn)死亡；12月中旬，各媒體相繼發(fā)布消息，引爆熱搜。

如今十余天后熱度稍稍過去，OpenAI官方才選擇發(fā)聲，甚至行文中的重點(diǎn)是撇清干系。

可以看出，網(wǎng)友們的留言中，充滿了憤怒和質(zhì)疑。

就在同時，外媒Business Insider也放出了對Balaji母親Poornima Ramarao的獨(dú)家采訪，他的父母悲痛表示，對于兒子之死，希望官方繼續(xù)展開調(diào)查。

開始，他相信AI能造福社會

Suchir Balaji最初被注意到，是他公開反對OpenAI。

在接受「紐約時報(bào)」采訪時，他舉報(bào)說這些AI科技巨頭可能正在違反版權(quán)法。

在OpenAI，Balaji曾幫忙收集和整理互聯(lián)網(wǎng)上的數(shù)據(jù)，用于訓(xùn)練模型。但他認(rèn)為這種做法不公平，于是在8月辭去了公司職務(wù)。

11月，「紐約時報(bào)」對OpenAI提起版權(quán)侵權(quán)訴訟時，他被認(rèn)定是「掌握關(guān)鍵證據(jù)」的人。

如果你相信我所相信的，你就必須離開這里。

11月26日，Balaji剛剛度過自己的26歲生日。這個前途大好的年輕工程師，在自己的公寓中被發(fā)現(xiàn)死亡。

這一悲劇，也讓全世界互聯(lián)網(wǎng)震驚。

如果真的是自殺，這個鮮活的生命，這個聰明又有志向的年輕人，為什么會做出這種選擇？

在采訪中，Balaji的母親Poornima Ramarao提供了一些線索。

她說，Balaji加入OpenAI，是因?yàn)橄嘈臕I能造福社會。

早期，他很希望這些模型是開源的，讓全世界用戶和研究者都能自由使用和研究。

然而公司卻越來越注重財(cái)務(wù)收益，ChatGPT發(fā)布后，他的希望徹底破滅了。這個年輕人從虔誠地相信公司使命，轉(zhuǎn)變?yōu)閾?dān)心其對出版商和整個社會的影響。

「他覺得AI對人類是有害的。」

加入OpenAI

母親Ramarao回憶道，在Balaji成長過程中，他的父親便認(rèn)為其智商「高于平均水平」。但她卻認(rèn)為他就是個神童。

她表示，在他2歲的時候就能說出復(fù)雜的句子了。

「無論是在蹣跚學(xué)步時，還是5歲的小孩，他從不犯錯。他是完美的」。

到了11歲，他開始接觸兒童編程語言Scratch，這成了他進(jìn)入編程世界的第一扇門。

令人驚訝的是，他很快就向身為軟件工程師的母親提出一些連她都難以回答的問題。

13歲學(xué)會自主組裝電腦，14歲寫出芯片設(shè)計(jì)的科學(xué)論文，這些成就都證明了他在技術(shù)領(lǐng)域的非凡天賦。

Balaji的父親時常提醒Ramarao，別讓孩子太投入了，也不要給孩子太大壓力。

為了給他創(chuàng)造更多挑戰(zhàn)機(jī)會，Balaji的父母選擇轉(zhuǎn)了學(xué)區(qū)。在高中最后一年，他在一場全美高中生編程比賽中獲得冠軍。

17歲時，知名在線知識分享平臺Quora向Balaji拋出了橄欖枝。由于Ramarao非常反對這件事，他便偷偷隱瞞了申請一事。

然而，在工作第一天就露餡了，因?yàn)樽约哼€不會開車，他不得已向母親坦白了一切。

Ramarao表示，「我不得不開車送他去山景城的辦公室」。

她原本非常擔(dān)心，Balaji如何應(yīng)對「這么多成年人」，但他很快就交到了一起打撲克的朋友，也很享受Quora豐富的員工餐廳。

這件事讓Ramarao學(xué)會了信任Balaji。

她表示，「那時我才真正明白，我的兒子確實(shí)非常優(yōu)秀。我不能成為他發(fā)展的阻礙」。

工作一年后，Balaji再次進(jìn)入了加州大學(xué)伯克利分校就讀。

在校期間，他參加了美國運(yùn)輸安全管理局（TSA）贊助的一項(xiàng)改進(jìn)乘客篩查算法的挑戰(zhàn)賽，并贏得了10萬美元獎金。

在校期間第二年，Balaji以以實(shí)習(xí)生身份加入OpenAI，并在2021年畢業(yè)后轉(zhuǎn)為全職員工。

嶄露頭角的天才

在OpenAI任職近4年期間，Balaji展現(xiàn)出了卓越的才能，從中脫穎而出。

在此期間，他參與了ChatGPT后訓(xùn)練階段的研發(fā)，以及o1推理、GPT-4預(yù)訓(xùn)練，和WebGPT強(qiáng)化學(xué)習(xí)過程。

OpenAI前聯(lián)合創(chuàng)始人John Schulman曾在一篇社交媒體帖子曾這樣評價道，「他為ChatGPT的訓(xùn)練方法和基礎(chǔ)設(shè)施做出了重要貢獻(xiàn)」。

「他總是能仔細(xì)而嚴(yán)謹(jǐn)?shù)厮伎紗栴}的細(xì)節(jié)。而且他特立獨(dú)行的性格使他對『群體思維』天生排斥，也讓他熱衷于挑戰(zhàn)普遍共識中的謬誤」。

值得注意的是，Balaji正式加入OpenAI的2020年，正值公司發(fā)展的重要轉(zhuǎn)折期。

眾所周知，OpenAI在2015年成立初將自身定位為一家非營利組織，并明確了使命是確保AI能造福全人類。

據(jù)母親Ramarao透露，隨著公司逐漸放棄開源理念，并轉(zhuǎn)向商業(yè)化運(yùn)營，Balaji的憂慮與日俱增。

她表示，「當(dāng)公司在2022年11月公開發(fā)布ChatGPT時，Balaji開始重新審視其中的版權(quán)問題」。

據(jù)報(bào)道，那年Balaji的主要工作是從英語互聯(lián)網(wǎng)各處收集數(shù)據(jù)，用于開發(fā)即將為ChatGPT提供支持的GPT-4模型。

在Balaji看來，這本應(yīng)是一個純粹的研究項(xiàng)目。

然而，正如他在一篇公開文章中所寫，將他人的數(shù)據(jù)用于研究是一回事，而將其用于可能損害原創(chuàng)者收入或流量的商業(yè)產(chǎn)品則是另一回事。

對于Balaji提出的這些擔(dān)憂，OpenAI并未作出回應(yīng)。

在法庭上，OpenAI反而辯稱其模型使用公開網(wǎng)絡(luò)內(nèi)容的方式受「合理使用」法律原則的保護(hù)。

太天真太單純了

母親Ramarao透露，到2023年底和2024年初，Balaji對OpenAI已失去所有熱忱，開始在與親朋好友的交談中批評CEO奧特曼。

她表示，「曾經(jīng)對工作充滿熱情的Balaji，如今卻很少向家人提起工作的事」。

當(dāng)Balaji在8月份提出辭職時，Ramarao選擇了尊重他的決定。

2個月后，當(dāng)她看到他的那篇震撼性專訪后，她終于忍不住向Balaji表達(dá)了深深的擔(dān)憂——你在揭露公司不當(dāng)行為時，就是把所有風(fēng)險(xiǎn)都攬?jiān)诹俗约荷砩习。?/span>

接著她又略顯生氣地說道：

「你怎么能單打獨(dú)斗呢？為什么要公開自己的照片？為什么要用真實(shí)姓名？你完全可以保持匿名的啊，何必要把自己暴露出來？」

「這種事情應(yīng)該集體行動。你應(yīng)該找一些理念相同的人一起付諸努力。」

Balaji卻淺淺地回答道，「好的，好的，我明白。我已經(jīng)在聯(lián)系有共同想法的人，組建一個團(tuán)隊(duì)了」。

而在母親看來，自己的孩子還是太單純了，根本不了解這個復(fù)雜的商業(yè)世界。

死者父母：兒子之死充滿疑點(diǎn)，要求繼續(xù)調(diào)查

在8月離開OpenAI后，Balaji便給自己放了一個長假，并告訴家人「我現(xiàn)在并不打算去找新的工作，你們也別問了」。

在父母眼中，這位年輕的軟件工程師似乎一切安好。

Balaji所持有的OpenAI股票，足夠他在日后購置一套房產(chǎn)，經(jīng)濟(jì)上完全沒有后顧之憂。

另外，他還計(jì)劃創(chuàng)辦一個公益機(jī)構(gòu)，專注于醫(yī)療領(lǐng)域的機(jī)器學(xué)習(xí)。

在這位母親看來，兒子一直懷揣著美好理想，希望為社會貢獻(xiàn)自己的一份力量。

11月21日，度假中的Balaji與朋友們一起，慶祝了自己的26歲生日。

第二天，他告訴母親自己回程航班的時間，還在晚飯前跟父親通了電話。

父親再次祝他生日快樂，告訴兒子已經(jīng)寄出了為他準(zhǔn)備的生日禮物。

根據(jù)Ramarao的說法，法醫(yī)辦公室確定Balaji于當(dāng)晚或次日凌晨離世。

「他那時還那么開朗活潑，怎么可能短短幾個小時之后，人就沒了呢？」

11月25日到26日，Ramarao一直聯(lián)系不上兒子。

她猜，他或許是手機(jī)不在身邊，或者出去徒步了。

周一時，她去敲他的門，卻無人應(yīng)答。她本想報(bào)警尋人，但考慮到之后兒子還得親自去警局撤銷報(bào)案，就遲疑了。如果這樣的話，兒子肯定會嫌自己多事。

第二天早晨，她撥通了舊金山警察局的電話。

警方發(fā)言人表示，他們于太平洋時間下午1時許，發(fā)現(xiàn)了Balaji的遺體。但Ramarao說，警方既沒有告知她具體情況，也不允許她進(jìn)入公寓。

當(dāng)警員陸續(xù)抵達(dá)現(xiàn)場時，她懇請他們查看他的筆記本電腦和牙刷是否在房內(nèi)，這樣就能判斷他是否出門了。

「他們什么都不告訴我，」Ramaro說。「我還傻傻地坐在那里想：我兒子應(yīng)該是去旅行了吧，一定是去哪兒了。那一刻真是令人心碎。」

下午2點(diǎn)左右，警方讓她回家，但她拒絕了。

「我想要留在那里。」

大約下午3點(diǎn)20分，一輛閃著警示燈的白色殯儀車開了過來。

我原本期待著會看到醫(yī)護(hù)人員或護(hù)士從車上下來，但出來的卻是一副擔(dān)架。我沖上去詢問工作人員，他說：公寓里有一具遺體。

約一小時后，法醫(yī)和警察要求在公寓辦公室單獨(dú)與Ramarao談話。

他們告訴她，Balaji系自殺身亡，大樓監(jiān)控顯示，事發(fā)時他是獨(dú)自一人。警方發(fā)言人表示，初步調(diào)查顯示，未發(fā)現(xiàn)他殺可能。

但Balaji的父母覺得很難相信。

他們隨后委托進(jìn)行了私人尸檢，已于12月初完成。Ramarao表示檢驗(yàn)結(jié)果存在異常，但拒絕透露更多細(xì)節(jié)。

Ramarao說，她和丈夫已經(jīng)聘請律師，正在敦促舊金山警方重啟調(diào)查，并開展「全面調(diào)查」。

同時，他們和一些社區(qū)成員正在通過社交媒體發(fā)起情愿，提升案件的關(guān)注度。

除了希望得到一個真相，他們還希望引發(fā)全社會對舉報(bào)人安全保障缺失的重視。

「我們希望這個案件繼續(xù)受到關(guān)注，」Ramarao說。「這件事處處透著蹊蹺。」

同時Ramarao強(qiáng)調(diào)，他們并未將矛頭指向OpenAI。

媽媽，我愿意

Ramarao和兒子感情很深。

他不愛吃水果，所以每次她來看他，都會專程從Costco給他的公寓訂購水果。他不習(xí)慣吃早餐，于是她就會給他帶些燕麥能量棒和餅干。

他一向不善于表達(dá)感情，而且總是執(zhí)意要付所有賬單。

但在11月7日他們最后一次共進(jìn)晚餐時，Ramarao莫名地特別想為他付賬，送他回家，似乎在尋求某種心靈的慰藉。

雖然最后還是他付了餐費(fèi)，叫了網(wǎng)約車，但確實(shí)給了母親一個「暖心的回應(yīng)」。

Ramarao說道：「Suchir，雖然生活不易，但這就是我把你撫養(yǎng)長大的方式。如果現(xiàn)在讓你重新選擇父母，你還會選我做媽媽嗎？」

他毫不猶豫地回答說：媽媽，我愿意。

「你知道嗎？作為一個母親，這句話將永遠(yuǎn)溫暖著我的心，直到生命的盡頭。」