“拍得含情脈脈一點(diǎn)，不然又被人說(shuō)我張揚(yáng)。”劉強(qiáng)東配合著攝影師拍照，一邊開(kāi)著玩笑。他身穿修身西裝搭牛仔褲，不時(shí)面露笑容，表情認(rèn)真。

　　拍照地點(diǎn)在員工活動(dòng)室，這里頗有互聯(lián)網(wǎng)公司的味道，色調(diào)鮮艷明亮，配有各式各樣的座椅，還有堆滿毛絨玩具的兒童室。

　　“你覺(jué)得這幾年他的狀態(tài)有變化嗎?”拍完出來(lái)，《創(chuàng)業(yè)邦》記者問(wèn)攝影師。他從京東的辦公地點(diǎn)還在中關(guān)村時(shí)就開(kāi)始拍劉強(qiáng)東，幾乎每年都要拍一次。

　　“他現(xiàn)在顯得放松一些了，以前總感覺(jué)壓力很大的樣子。”攝影師說(shuō)。

　　劉強(qiáng)東，40歲，今年5月他一手創(chuàng)立的京東商城在美國(guó)納斯達(dá)克掛牌上市。他以71億美元的凈資產(chǎn)攀升至《2014福布斯中國(guó)富豪榜》第十位，與馬云、李彥宏、馬化騰、雷軍一起躋身前十。排在第一位的馬云創(chuàng)辦的阿里巴巴被認(rèn)為是京東面臨的最大競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。

　　近11年間，京東體量增長(zhǎng)了10000倍，已經(jīng)是中國(guó)最大的自營(yíng)電商平臺(tái)，上市當(dāng)天市值近300億美元。在這些成績(jī)背后，是從2004年1月開(kāi)始，京東走過(guò)的一條備受質(zhì)疑的路。其中最受外界爭(zhēng)議的是京東“燒錢(qián)”的商業(yè)模式，依靠大規(guī)模融資，花巨資自建物流、大力擴(kuò)張品類(lèi)、大打“價(jià)格戰(zhàn)”。劉強(qiáng)東強(qiáng)勢(shì)主導(dǎo)，堅(jiān)持不盈利情況下的高速增長(zhǎng)。

　　每一次擴(kuò)張，京東都面臨當(dāng)時(shí)比自己強(qiáng)大的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，國(guó)美、蘇寧、當(dāng)當(dāng)、易迅，乃至阿里巴巴。劉強(qiáng)東被稱(chēng)為“破壞性入侵者”，他每次戰(zhàn)斗都異常高調(diào)，甚至戀情曝光都被認(rèn)為是策劃好的宣傳炒作。而在京東上市前，這位創(chuàng)始人兼CEO卻遠(yuǎn)赴美國(guó)讀書(shū)，自稱(chēng)“京東上市我只做了1%的事”。

　　熬過(guò)成長(zhǎng)的痛苦階段

　　今日資本創(chuàng)始人徐新

　　今日資本的創(chuàng)始人徐新是京東的第一位投資人，她曾經(jīng)總結(jié)，擴(kuò)品類(lèi)和自建物流，奠定了京東今天的江湖地位。

　　“如果當(dāng)當(dāng)早期做品類(lèi)擴(kuò)張的話，就沒(méi)有京東啥事了。”這是讓用戶量迅速增長(zhǎng)一個(gè)很關(guān)鍵的因素，而快捷的物流配送是京東高用戶滿意度的核心原因之一。

　　和很多清貧家庭出身的孩子一樣，劉強(qiáng)東最初的創(chuàng)業(yè)夢(mèng)想，只是為了掙錢(qián)給外婆治病，讓她每天能吃上肉。他從小跟著外婆長(zhǎng)大，感情深篤。那時(shí)候他的父母靠跑船使得家境漸好，但因?yàn)樾〈瑩Q大船借了高利貸，債務(wù)壓力很大。

　　劉強(qiáng)東很早就嘗到過(guò)自己賺錢(qián)帶來(lái)的滿足感。大三時(shí)，他給人寫(xiě)程序，變成班里的有錢(qián)人。他給自己買(mǎi)了個(gè)大哥大，“當(dāng)時(shí)我們系主任李強(qiáng)老師都沒(méi)有大哥大。” 打電話的時(shí)候，不好意思當(dāng)著同學(xué)的面，就躲到樹(shù)后面。

　　有一天，竟然有一個(gè)人跑過(guò)來(lái)，問(wèn)他手里的大哥大是不是真的。那個(gè)年代很多人為了裝酷，拿一個(gè)假的。“那個(gè)時(shí)候雙排漢顯BB機(jī)，2460元一個(gè)。我那個(gè)手機(jī)是26000多塊錢(qián)買(mǎi)的。”

　　他那時(shí)二十歲，到人大旁邊的學(xué)生餐廳，往那兒一坐，把大哥大往桌上一擺，就有服務(wù)員過(guò)來(lái)問(wèn)，大哥，想吃點(diǎn)啥?“真的像香港黑社會(huì)老大一樣。”劉強(qiáng)東說(shuō)。

　　創(chuàng)業(yè)最原始的動(dòng)力并不足以支撐他走到今天。劉強(qiáng)東一直都在爭(zhēng)取更大的商業(yè)機(jī)會(huì)。在面臨長(zhǎng)期戰(zhàn)略和短期利潤(rùn)的選擇時(shí)，他都會(huì)果斷地選擇前者，用今天的戰(zhàn)略性虧損打造京東的護(hù)城河，力圖獲得明天別人難以超越的優(yōu)勢(shì)。

　　品類(lèi)的擴(kuò)張是在資本的推動(dòng)下完成的。

　　在今日資本接觸劉強(qiáng)東之前，一個(gè)人民幣基金答應(yīng)投資500萬(wàn)人民幣。和徐新談的時(shí)候，劉強(qiáng)東想，這次多要點(diǎn)兒，一狠心要了200萬(wàn)美金。但沒(méi)想到徐新塞給他1000萬(wàn)。劉強(qiáng)東當(dāng)時(shí)心里也疑惑，不知道多出來(lái)的800萬(wàn)要怎么花。

　　當(dāng)時(shí)徐新跟劉強(qiáng)東講了一個(gè)理念，當(dāng)品類(lèi)機(jī)會(huì)來(lái)臨的時(shí)候，一定要舍命狂奔，虧著錢(qián)也要往前跑，要比競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手大兩倍才安全。徐新判斷品類(lèi)機(jī)會(huì)來(lái)臨的依據(jù)，就是后來(lái)被她反復(fù)提及的一個(gè)數(shù)據(jù)：2006年，徐新見(jiàn)到劉強(qiáng)東時(shí)，京東在不打廣告的情況下交易額每月保持10%的增長(zhǎng)率。

　　徐新覺(jué)得這是自己做的最對(duì)的一件事，“對(duì)他心態(tài)是一個(gè)非常好的示范。”這個(gè)融資過(guò)程，無(wú)疑讓劉強(qiáng)東的膽子更大，步伐更快。

　　做物流完全就是劉強(qiáng)東自己想出來(lái)的。徐新投的一些很厲害的公司，都是品類(lèi)的創(chuàng)新者。但劉強(qiáng)東第一個(gè)想到了做物流。剛開(kāi)始建倉(cāng)儲(chǔ)物流時(shí)，壓力巨大。每到一個(gè)城市，就要建一個(gè)配送中心，一天做2000個(gè)快遞訂單才能把收支打平。可京東當(dāng)時(shí)一天才20單。從20到2000單，有的城市要養(yǎng)兩年之久。發(fā)展到50個(gè)城市要虧多少錢(qián)可想而知。

　　那時(shí)候，很多競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手大談不做重資產(chǎn)，要利用社會(huì)資源。這讓京東三年沒(méi)有競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，圈了很多地。

　　劉強(qiáng)東無(wú)疑也給了投資人信心。打價(jià)格戰(zhàn)時(shí)，今日資本給京東提供過(guò)橋貸款。2008年，由于金融危機(jī)，再加上很多人看不懂京東的模式，京東一度找不到投資。徐新回憶，“見(jiàn)了很多人，把標(biāo)準(zhǔn)降下來(lái)，還是沒(méi)有人投。” 徐新就安慰劉強(qiáng)東，不是京東不好，是他們被金融危機(jī)嚇怕了，躲到一邊舔傷口去了。

　　今日資本又做了第二輪領(lǐng)投，加上雄牛資本和梁伯韜私人公司的投資，一共是2100萬(wàn)美金。這是一輪使京東資金鏈免于斷裂的非常重要的融資

　　“首先，我們對(duì)老劉這個(gè)人很放心。再看數(shù)據(jù)，京東的客戶重復(fù)購(gòu)買(mǎi)率高，收入漲得非常快，這說(shuō)明業(yè)務(wù)是沒(méi)有什么問(wèn)題的。缺錢(qián)的原因就是不斷地在加品類(lèi)、自建物流。”徐新說(shuō)，“我們需要熬過(guò)成長(zhǎng)的痛苦階段。”

　　從獨(dú)狼到“中國(guó)合伙人”

　　“老劉這個(gè)人你還不知道嗎?京東就是他的命。肯定是他覺(jué)得沒(méi)問(wèn)題才出去的。”京東上市前夕，劉強(qiáng)東跑去美國(guó)念書(shū)。每次劉強(qiáng)東放下公司去沙漠越野或者出去念書(shū)，都會(huì)有其他投資人給徐新打電話詢(xún)問(wèn)，徐新總會(huì)這樣反問(wèn)回去。

　　2014年5月22號(hào)，京東完成上市。劉強(qiáng)東后來(lái)這樣講京東的上市之旅，“在整個(gè)上市過(guò)程中，我只做了1%的事，99%的事情都是CFO和其他的同事在做。”

　　徐新把劉強(qiáng)東離開(kāi)公司視為一種放權(quán)的方式。對(duì)于事無(wú)巨細(xì)的劉強(qiáng)東來(lái)說(shuō)，要想真正放權(quán)就得抽離這個(gè)環(huán)境。前提是，京東已經(jīng)完成了O級(jí)別的組織構(gòu)建。劉強(qiáng)東不在公司期間，徐新參加過(guò)幾次京東的早會(huì)。依然井然有序。

　　阿里巴巴有創(chuàng)始十八羅漢、騰訊有四大金剛，京東卻是個(gè)異類(lèi)，很長(zhǎng)一段時(shí)間都是劉強(qiáng)東一個(gè)人主導(dǎo)，沒(méi)有與他同樣重量級(jí)的合伙人。

　　劉強(qiáng)東在京東上市之后，有一次回答媒體關(guān)于京東模式的提問(wèn)時(shí)，說(shuō)過(guò)一句話，“想做百年老店，得忍百年孤獨(dú)。”這位一向以斗士姿態(tài)示人的今日商業(yè)領(lǐng)袖，提到了“孤獨(dú)”二字。

　　“一個(gè)人創(chuàng)業(yè)，這是歷史原因造成的。他最初就是在中關(guān)村賣(mài)電腦配件，一般的大學(xué)生都不肯干。”徐新說(shuō)。劉強(qiáng)東的父母一開(kāi)始也并不支持兒子創(chuàng)業(yè)。做了一段時(shí)間有了成績(jī)之后，劉強(qiáng)東才告訴他們。

　　“這也與行業(yè)屬性相關(guān)，網(wǎng)上零售講究效率、執(zhí)行力，需要一個(gè)強(qiáng)勢(shì)的、有前瞻性的老板主導(dǎo)。”徐新覺(jué)得一股獨(dú)大挺好，再加幾個(gè)小股東，給員工些期權(quán)，這是最穩(wěn)定、最容易打勝仗的模式。

　　如今，京東架構(gòu)一分為四，劉強(qiáng)東擔(dān)任京東集團(tuán)CEO，沈皓瑜、陳生強(qiáng)、徐昕泉、蕢鶯春分別出任京東商城CEO、京東金融CEO、京東海外事業(yè)部總裁、拍拍網(wǎng)總裁。“我不擅長(zhǎng)的東西不怎么管，比如金融我并不擅長(zhǎng)，就由金融集團(tuán)CEO帶著團(tuán)隊(duì)做，我從來(lái)不去說(shuō)這個(gè)產(chǎn)品該這么著。”現(xiàn)在財(cái)務(wù)支出上，劉強(qiáng)東一周就簽幾個(gè)字。他想明白了，在具體業(yè)務(wù)上管得越多，公司效率只能越低。

　　從一人獨(dú)擔(dān)到抽身而出，劉強(qiáng)東走了一條自我進(jìn)化的路。

　　劉強(qiáng)東也打過(guò)工，那是在他第一次創(chuàng)業(yè)失敗之后。大四那年，他從親戚手里湊了些錢(qián)，加上自己的積蓄，一共24萬(wàn)元，在學(xué)校附近開(kāi)了個(gè)餐廳。結(jié)果采購(gòu)員和收銀員聯(lián)合起來(lái)作假，餐館倒閉， 他欠了20多萬(wàn)元的債。

　　京東副總裁嚴(yán)曉青

　　于是，畢業(yè)之后，劉強(qiáng)東選擇進(jìn)入一家日資企業(yè)工作。京東的第一個(gè)副總裁嚴(yán)曉青就是劉強(qiáng)東當(dāng)時(shí)的上司。1996年，在北京老國(guó)展的招聘會(huì)上，劉強(qiáng)東和另外3個(gè)大學(xué)生在1000多名應(yīng)聘者里被選中。“當(dāng)時(shí)招的是做業(yè)務(wù)和運(yùn)營(yíng)的，標(biāo)準(zhǔn)就是面相比較陽(yáng)光，看著樸實(shí)憨厚一些，愿意干活不惜力的那種學(xué)生。”嚴(yán)曉青說(shuō)。在這家公司，借著輪崗，劉強(qiáng)東把跟管理流程、貨和人相關(guān)的事都摸了一遍。

　　后來(lái)劉強(qiáng)東反思第一次創(chuàng)業(yè)失敗，最主要的原因在于沒(méi)有建立好的監(jiān)督系統(tǒng)和管理機(jī)制。這在后來(lái)似乎也影響了他對(duì)管理層的態(tài)度，乃至京東的用人機(jī)制。

　　2007年，嚴(yán)曉青加入時(shí)，京東還沒(méi)有VP層級(jí)，只有六七個(gè)總監(jiān)，分別負(fù)責(zé)不同的模塊。半年多之后，嚴(yán)曉青升職成為第一個(gè)副總裁，先后負(fù)責(zé)過(guò)京東最初的后臺(tái)運(yùn)營(yíng)、客戶服務(wù)、售后、物流。

　　徐新也幫劉強(qiáng)東招了一些人。2006年時(shí)，京東連個(gè)會(huì)計(jì)都沒(méi)有，就是徐新幫助找的。劉強(qiáng)東提了一個(gè)要求，工資不能比老員工高。當(dāng)時(shí)京東最老的員工就是劉強(qiáng)東自己，月工資1萬(wàn)塊。結(jié)果徐新看了一圈，找來(lái)的人工資2萬(wàn)，她跟劉強(qiáng)東說(shuō)，“不能再降低標(biāo)準(zhǔn)”。劉強(qiáng)東用了一段時(shí)間發(fā)現(xiàn)挺好用的，慢慢這樣陸續(xù)招了很多中層。

　　2010年到2013年之間，是京東大量引入高管的階段，京東從幾千人一下子充實(shí)到幾萬(wàn)人。劉強(qiáng)東把這個(gè)過(guò)程稱(chēng)為公司組織結(jié)構(gòu)的質(zhì)變。他坦言，沒(méi)有足夠的時(shí)間培養(yǎng)自己的核心高管，所以不得不從外面請(qǐng)。這中間經(jīng)歷了一個(gè)磨合的過(guò)程。“大部分我們都留下來(lái)，真正被淘汰的還是很小的比例，不到5%。”

　　除了能力，劉強(qiáng)東看重的是價(jià)值觀。2012年，京東專(zhuān)門(mén)在江蘇成立了京東大學(xué)，京東老員工嚴(yán)曉青被派到這里做培訓(xùn)教學(xué)，傳承企業(yè)文化。“公司大了，各人的訴求可以多樣，但價(jià)值觀層面大家是可以統(tǒng)一的。”用戶體驗(yàn)這件事上，怎樣保證每一個(gè)員工都不糊弄用戶?劉強(qiáng)東的回答還是價(jià)值觀。

　　京東每年會(huì)面對(duì)高校畢業(yè)生進(jìn)行“管理培訓(xùn)生”招聘，由劉強(qiáng)東親自調(diào)教。他提出的要求是，主要選擇那些“真正能夠一輩子吃苦的人”。京東對(duì)管培生候選人要做家庭背景調(diào)查，更親睞父母是普通工人或農(nóng)民的。“那種家境很好，三五年不工作都高枕無(wú)憂的，我們不敢要。”

　　在最初有了大量中層之后，劉強(qiáng)東還是像上了發(fā)條一樣，基本上可以連續(xù)三個(gè)月都不休息。徐新提醒他，不能這樣干，太疲勞了。那時(shí)的劉強(qiáng)東嘗試放權(quán)。之后O級(jí)別的人逐漸到位，他就越發(fā)放手。

　　劉強(qiáng)東三五年都會(huì)到學(xué)校學(xué)習(xí)一段時(shí)間。 徐新這樣評(píng)價(jià)，他知道自己缺什么，也很愿意學(xué)習(xí)。在中歐他學(xué)會(huì)了很多系統(tǒng)的管理方面的東西，到了美國(guó)以后真正學(xué)會(huì)團(tuán)隊(duì)建設(shè)和放權(quán)。

　　京東過(guò)去很多戰(zhàn)略方向都是從業(yè)務(wù)層面找到的機(jī)會(huì)，比如品類(lèi)、配送等。但是京東今后需要在更高的層面上進(jìn)行戰(zhàn)略布局。另外，也許京東很快會(huì)成為超過(guò)10萬(wàn)人的龐大公司，要驅(qū)動(dòng)它，管理方面也有一定壓力。

　　“我應(yīng)該跳出去，跟不同領(lǐng)域的人去交流、溝通。”劉強(qiáng)東說(shuō)。今年下半年，他打算到五道口金融學(xué)院去念個(gè)博士。

　　京東的帝國(guó)夢(mèng)

　　上市只是個(gè)新的開(kāi)始。

　　前有阿里，后有蘇寧、國(guó)美，大局未定。外界對(duì)京東自身也有很多質(zhì)疑：如何平衡自營(yíng)和POP平臺(tái)?一旦強(qiáng)調(diào)開(kāi)放，第三方商品品質(zhì)如何管控?物流重資產(chǎn)投入的同時(shí)要怎樣降低運(yùn)營(yíng)成本?這些問(wèn)題意味著京東要對(duì)中國(guó)零售行業(yè)價(jià)值鏈做整合，還有一段長(zhǎng)路要走。

　　在京東的發(fā)展過(guò)程中，資金鏈斷裂的傳言一直如影隨形。在京東上市前，也有這樣的猜測(cè)，“如果2014年京東不融資，靠自身改善盈利時(shí)間不夠，融資的情況決定生死”。徐新說(shuō)，“這樣的話每年都要被傳幾次。開(kāi)始時(shí)還很介意，后來(lái)就懶得回應(yīng)了。”

　　京東最慘的一年虧損了10多億人民幣。劉強(qiáng)東后來(lái)在公開(kāi)的講話中說(shuō)，“我會(huì)質(zhì)疑，甚至也害怕、恐懼。”但他覺(jué)得自己后來(lái)想明白了“虧錢(qián)”這件事，“京東的低價(jià)來(lái)自于成本控制，京東的現(xiàn)金流來(lái)自于高效的運(yùn)轉(zhuǎn)，京東擁有很好的前端用戶體驗(yàn)，這些都是京東的核心競(jìng)爭(zhēng)力。”

　　現(xiàn)在，徐新說(shuō)起京東，都會(huì)說(shuō)，“京東是亞馬遜加UPS”。創(chuàng)業(yè)邦記者也曾聽(tīng)一個(gè)創(chuàng)業(yè)者聊起，他問(wèn)京東的一位投資人，為什么京東常年虧損、利潤(rùn)率如此低，還要投資它?這位投資人告訴他，“京東的物流牌照是可以拿卡車(chē)裝的，就沖著這幾卡車(chē)的物流牌照，我就投它。”

　　今年，京東物流將進(jìn)一步向三到六線城市下沉，以村民代理的方式實(shí)現(xiàn)配送。金融和C2C將是京東兩個(gè)新興的戰(zhàn)略性業(yè)務(wù)。

　　金融集團(tuán)CEO陳生強(qiáng)2007年加入京東，歷任財(cái)務(wù)總監(jiān)、財(cái)務(wù)副總裁，京東首任CFO。“。今年京東金融在進(jìn)行產(chǎn)品布局，一是申請(qǐng)各種執(zhí)照，二是做產(chǎn)品開(kāi)發(fā)。”劉強(qiáng)東說(shuō)。

　　拍拍網(wǎng)將承擔(dān)起京東發(fā)展C2C、吸收長(zhǎng)尾用戶的戰(zhàn)略意圖。劉強(qiáng)東認(rèn)為，京東有質(zhì)量把控上的DNA優(yōu)勢(shì)，目前京東在全國(guó)有幾百個(gè)人的專(zhuān)業(yè)團(tuán)隊(duì)負(fù)責(zé)商品抽檢，“無(wú)假貨”被劉強(qiáng)東視為跟淘寶直接PK的重要因素。拍拍網(wǎng)的發(fā)展也基本直接通過(guò)移動(dòng)端，他希望拍拍未來(lái)絕大多數(shù)的訂單都來(lái)自移動(dòng)端。“這也是跟淘寶明顯的區(qū)隔”。

　　商場(chǎng)上沒(méi)有永遠(yuǎn)的成功。劉強(qiáng)東把京東在競(jìng)爭(zhēng)中走過(guò)的10年視為“練兵”。現(xiàn)在，引入騰訊，發(fā)展第三方，直面淘寶，京東面臨更復(fù)雜的環(huán)境。“10年前我們能活過(guò)來(lái)，今天我們已經(jīng)在行業(yè)內(nèi)占據(jù)了很好的位置，發(fā)展的關(guān)鍵是進(jìn)一步提升用戶體驗(yàn)，而不是單純寄希望于友商。”

　　京東上市準(zhǔn)備敲鐘的時(shí)候，徐新問(wèn)劉強(qiáng)東什么感受。他說(shuō)，“什么時(shí)候京東成為最賺錢(qián)的企業(yè)，我就開(kāi)心了。”

　　2004年，劉強(qiáng)東30歲;2014年，劉強(qiáng)東40歲。他要打造新的帝國(guó)，躋身千億美金俱樂(lè)部。