也許在整個(gè)北京中關(guān)村科技園區(qū)，都找不到一個(gè)人，擁有比吳卓浩更奇怪的工作狀態(tài)了。

吳讀書時(shí)曾在微軟研究院實(shí)習(xí)，后來成為前Google中國的用戶體驗(yàn)團(tuán)隊(duì)創(chuàng)建人，現(xiàn)在是創(chuàng)新工場的用戶體驗(yàn)總監(jiān)，但他從2010年3月進(jìn)入公司直到現(xiàn)在最主要的工作，就是不停地裝修新辦公室。

這家成立于2009年9月，致力于中國互聯(lián)網(wǎng)早期項(xiàng)目創(chuàng)投的公司，一直在以驚人的速度擴(kuò)張。這從辦公室面積的增加就看得出來：2010年9月公司搬進(jìn)位于第三極大廈的1700平方米辦公室時(shí)，辦公面積是原來的3倍；公司現(xiàn)在要搬進(jìn)的新辦公室，7000平方米的面積又是在第三極時(shí)的4倍。而這還不算上海那個(gè)剛剛完工的9000平方米新辦公室。

所以，吳卓浩的工作非常必需，他負(fù)責(zé)為新辦公室設(shè)計(jì)所有的水電、網(wǎng)絡(luò)以及家具和裝修風(fēng)格。據(jù)說僅僅設(shè)計(jì)費(fèi)一項(xiàng)，他就為公司省下了數(shù)百萬元。

現(xiàn)在，吳似乎已經(jīng)習(xí)慣了這個(gè)曾經(jīng)與他風(fēng)馬牛不相及的工作。昨天晚上，他在工地忙到半夜，今天一早又毫無怨言地早早爬起來，去中關(guān)村科技園區(qū)西區(qū)辦去開會。領(lǐng)導(dǎo)在會上指出，創(chuàng)新工場和清華科技園同時(shí)入駐位于中關(guān)村核心的鼎好大廈，大牌子掛在外面，代表著園區(qū)的形象，所以要統(tǒng)一成藍(lán)色的，“不能搞得花花綠綠”。

創(chuàng)新工場的LOGO是一個(gè)白底上有橙色的開放燈泡，周圍有很多小點(diǎn)，代表“創(chuàng)新”，底下有綠色的螺紋，代表創(chuàng)業(yè)必須經(jīng)歷的“螺旋式上升”。雖然這個(gè)標(biāo)志配色已經(jīng)用了好幾年，但領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為“還是統(tǒng)一為藍(lán)色好”。

在幾天前的搬家儀式上，海淀區(qū)領(lǐng)導(dǎo)發(fā)言說，創(chuàng)新工場搬家和清華科技園（西區(qū)）開園是“海淀新型孵化機(jī)構(gòu)成長的又一里程碑”，這對于創(chuàng)業(yè)投資案例和投資金額均占全國1/3左右的中關(guān)村地區(qū)，意義非凡。

所以，吳卓浩不覺得這是什么過分的要求。舉個(gè)例子，創(chuàng)新工場門口放著一窩標(biāo)志性的鳥巢，里面放著手工制作的會發(fā)光的“蛋”，都被領(lǐng)導(dǎo)拿走三四窩了。蛋可以拿，燈泡有什么不能拿呢？

“光桿司令”

在創(chuàng)新工場的高管名單里，吳卓浩屬于比較靠后的一個(gè)。在他前面還有兩個(gè)法務(wù)官，兩個(gè)分別負(fù)責(zé)人力和市場的副總裁，5個(gè)負(fù)責(zé)指導(dǎo)創(chuàng)業(yè)的合伙人，以及一個(gè)新聞發(fā)言人，還有CEO李開復(fù)；在他后面是一個(gè)***布道師和一個(gè)財(cái)務(wù)總監(jiān)。除了這些人之外，創(chuàng)新工場還擁有30多名雇員，他們無一例外都擁有不遜于吳的光彩履歷。

即便如此，為了裝修吳卓浩還是征用了幾名重要人物給自己打雜：財(cái)務(wù)總監(jiān)劉秀蘋負(fù)責(zé)總體進(jìn)度的把握，李開復(fù)的秘書、行政主管黃晶晶負(fù)責(zé)跟物業(yè)溝通，***布道師蔡學(xué)鏞負(fù)責(zé)架設(shè)網(wǎng)絡(luò)，聯(lián)合創(chuàng)始人、新聞發(fā)言人王肇輝則負(fù)責(zé)“跑”各種部門。

沒辦法，實(shí)在沒人可用了。吳卓浩手下一個(gè)人都沒有，手邊可以用的只有兩個(gè)臨時(shí)招來的實(shí)習(xí)生，一個(gè)學(xué)工業(yè)設(shè)計(jì)，一個(gè)學(xué)室內(nèi)設(shè)計(jì)。創(chuàng)新工場技術(shù)部門的另一位高管蔡學(xué)鏞也和他一樣，無論是裝修還是審批項(xiàng)目，都只有幾個(gè)實(shí)習(xí)生可用。

這與2010年夏天創(chuàng)新工場從孵化器向風(fēng)投轉(zhuǎn)型前相比，可以說是天壤之別。那時(shí)吳卓浩手下曾有多達(dá)200人的用戶體驗(yàn)團(tuán)隊(duì)，蔡學(xué)鏞也是有過之而無不及。但隨著創(chuàng)新工場旗下的點(diǎn)心、豌豆莢、應(yīng)用匯等項(xiàng)目“畢業(yè)”搬走，吳和蔡的手下團(tuán)隊(duì)也被瓜分一空。雖然名義上他們?nèi)匀豢梢越o予指導(dǎo)，但每個(gè)人心里都明白，大家已經(jīng)屬于不同的公司了。

這并不算什么。創(chuàng)新工場孵化出來的項(xiàng)目“安全寶”CEO馬杰說，工場鼓勵這種挖角，每個(gè)項(xiàng)目的“畢業(yè)故事”里都有創(chuàng)新工場員工“跳槽”的身影，這里面甚至還有相當(dāng)多比例的高管，比如跳到“布丁”的原戰(zhàn)略發(fā)展部總經(jīng)理徐磊，跳到“豌豆莢”的原市場總監(jiān)崔瑾，“知乎”的COO黃繼新原來是創(chuàng)新工場的投資經(jīng)理，馬杰自己創(chuàng)建安全寶之前則是創(chuàng)新工場的技術(shù)總監(jiān)。

創(chuàng)新工場人力資源副總裁許紅梅對此感到很無奈。“很多有經(jīng)驗(yàn)的人都是在成熟公司的體系里，很少有冒險(xiǎn)精神，我談了很多都不成功。”她抱怨說，現(xiàn)在只能降低標(biāo)準(zhǔn)，比如不局限于從IT行業(yè)里找，比如找經(jīng)驗(yàn)可能不是那么豐富但是人特別聰明、學(xué)得快，本身素質(zhì)很好的。

創(chuàng)新工場招人并沒有想象中那么容易。除了2009年初創(chuàng)時(shí)，受李開復(fù)校園巡回演講的影響，工場一下子來了近30位很不錯的應(yīng)屆生外，此后工場招人一直都是讓許紅梅感覺很頭大的事。

比如，創(chuàng)新工場最需要的安卓工程師，本身就是市場上的熱門職位，與騰訊、百度這些大公司的薪水相比，創(chuàng)新工場能夠提供的，恐怕只有夢想。“我們前年去了29所學(xué)校，每個(gè)騰訊都有60人的團(tuán)隊(duì)在那兒，他們每天都跟學(xué)校耗著，跟老師關(guān)系特好，還有獎學(xué)金。而我們只有孤零零的幾個(gè)人。”許說。

實(shí)在找不到人，原來的位置怎么辦？只能空著。實(shí)際上，一年多過去了，這些被挖角的職位，幾乎無一例外都仍然“空著”。

“服務(wù)入股”

許紅梅原本是創(chuàng)新工場的8號員工，從北電網(wǎng)絡(luò)跳過來，薪水一下子降了六七成，而且也是“光桿司令”。這是沒辦法的事。創(chuàng)新工場籌集的資金雖然已經(jīng)有數(shù)億美元，但大部分必須投資在孵化項(xiàng)目上，指定用于創(chuàng)新工場本身的，很少很少。

“給我們花的依然很緊張。我們作為基金來說只能收取管理費(fèi)，一定比例的管理費(fèi)。別的基金收同樣的管理費(fèi)人家就養(yǎng)十幾個(gè)投資的人，我們得養(yǎng)四十多個(gè)人，這個(gè)問題怎么解決？”許很疑惑，但沒法解決。

加入工場不久，許紅梅辭職了，不是因?yàn)樾剿且驗(yàn)檫@個(gè)死結(jié)。但沒過多久，她又回來了，很大程度上是受不了那種死氣沉沉的氛圍。“iPad剛出來，我請我美國的朋友給我?guī)б粋€(gè)，結(jié)果一半的人問這是什么？”

再回來的時(shí)候，COO陶寧說了兩句話，一是工場現(xiàn)在工資調(diào)了，雖然還不夠高，但是沒那么少了，人力部門有6個(gè)人了；二是創(chuàng)新工場是一個(gè)獨(dú)特的模式，也要做一些“獨(dú)特的、不同于大公司的事情”。這個(gè)“獨(dú)特”的模式在上班之后終于搞清楚了，“你們HR在這里同時(shí)也是Marketing啊，也應(yīng)該能掙錢！為什么你們只能花錢？”

這確乎是真的。創(chuàng)新工場正在醞釀將原本不計(jì)成本的人力、法務(wù)、商業(yè)咨詢等服務(wù)貨幣化，讓它們成為營運(yùn)部門，甚至“在創(chuàng)業(yè)公司里占1%，或者2%的股份”，吳卓浩、蔡學(xué)鏞的部門都即將獨(dú)立成為可以“對外接活”的實(shí)體。

許紅梅也開始嘗試“獨(dú)特”，人員是不能增加的，她給旗下已經(jīng)畢業(yè)的項(xiàng)目做收費(fèi)培訓(xùn)，“一小時(shí)12塊錢”，還有校園招聘，也象征性地收一點(diǎn)錢。來參加的孵化項(xiàng)目不少，但是大家都寧愿出錢，也不愿意讓這種隨處可得的服務(wù)占據(jù)自己公司寶貴的股份。許對此很無奈，“這個(gè)非常非常難，但也不能放棄，所以我們一點(diǎn)點(diǎn)做吧。”

“畢業(yè)”與“輟學(xué)”

崔瑾自己也沒想到，她會成為***個(gè)跳出來對這種模式說“不”的人。

崔瑾到現(xiàn)在還清楚記得，她***次在創(chuàng)新工場見到李開復(fù)的情景。“辦公室門外擠滿了要找投資的人。他就坐在辦公室的角落里，不開燈，一半臉隱在黑暗里。我問他怎么不開燈，他說，別的人都去吃飯了，我不想讓別人知道辦公室里還有人。”

就在那一刻，已經(jīng)準(zhǔn)備出國留學(xué)的崔瑾決定加入創(chuàng)新工場，盡管聽到薪水時(shí)她覺得“一下子回到了7年前”。她是李開復(fù)的老部下，李在微軟時(shí)她是微軟公關(guān)公司的公關(guān)經(jīng)理，李在谷歌時(shí)她是谷歌的市場經(jīng)理，每次李開復(fù)出去演講，都是她陪同。

但幾個(gè)月之后，身為市場總監(jiān)的她，成為***個(gè)被旗下孵化項(xiàng)目“挖走”的創(chuàng)新工場管理人員，變成“豌豆莢”的一位創(chuàng)始人。“工場太像一所學(xué)校了，每個(gè)工作人員就像學(xué)校里的老師。我從出校門就過著打打殺殺的生活，實(shí)在不習(xí)慣這樣的氛圍。”崔說。

變成“學(xué)生”的她，反而感到如魚得水。“我們在創(chuàng)新工場一直不是個(gè)好學(xué)生。我們搬過好幾次家。一開始我們的座位挨著工場平臺，我覺得他們比較懶散，就軟磨硬泡換到比較勤奮的應(yīng)用匯旁邊，后來點(diǎn)點(diǎn)進(jìn)來更勤奮，我們又搬到點(diǎn)點(diǎn)旁邊，再后來我們又是最早偷偷自己出去找辦公室，搬離工場的。” 說這話時(shí)的她很得意。

與外界的想象不同，創(chuàng)新工場的“畢業(yè)”并沒有一個(gè)正式的儀式，而是一個(gè)越來越多項(xiàng)目成立公司，自己出去找辦公室而慢慢分崩離析的過程。坦白說，這不像是畢業(yè)，更像是“輟學(xué)”。

“豌豆莢”正式注冊公司之前，工場的管理合伙人汪華，與崔瑾和豌豆莢的另一位創(chuàng)始人王俊煜，在樓前的酒吧里有過一次談話，談話的主題是界定創(chuàng)新工場在豌豆莢的股份比例。“他一直是我的上司，在我們心中本來就是創(chuàng)業(yè)導(dǎo)師。他一開口就談工場對我們的情深意重，把工場定位于我們的創(chuàng)始人之一，結(jié)果***談完我們發(fā)現(xiàn)，創(chuàng)新工場占據(jù)的不是一般天使投資的10%之類，而是2倍、3倍甚至4倍。”

崔瑾說，在公司注冊的最初一段時(shí)間，豌豆莢人經(jīng)歷過一段“嚴(yán)重的心理不平衡階段”，“在產(chǎn)品方向，重大的運(yùn)營商合作上，我們解決不了，我們是認(rèn)可汪華、開復(fù)的價(jià)值的。但招人啊，處理工商稅務(wù)這些事，我自己也能處理，我不覺得它值這么多錢。”

這也是創(chuàng)新工場“轉(zhuǎn)型”的開始。知情人士對記者說，與豌豆莢同時(shí)期“畢業(yè)”的點(diǎn)心、友盟、應(yīng)用匯，遭遇大概也都大致相同。

情理之間

“豌豆莢”的師弟，仍在創(chuàng)新工場某項(xiàng)目“孵化”的李文道（化名）說，創(chuàng)新工場本身作為一個(gè)創(chuàng)業(yè)公司，融一筆錢進(jìn)來，只能10%用于自身，90%投放。但攤子太大，都是早期項(xiàng)目，遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有到變現(xiàn)的時(shí)候。大攤子怎么把成本降下來？一是縮減開支，一是創(chuàng)收。但早早明晰股權(quán)的“同學(xué)們”對此的態(tài)度很鮮明，要錢可以，要股不行。

但有時(shí)候看到李開復(fù)微笑少了，日漸憔悴，也在辦公室里端著飯碗跟所有人一起吃盒飯，李文道也覺得心里難過，“我們也為開復(fù)著急，他一直是多么斯文和溫和的人啊。”

崔瑾有時(shí)也覺得心里酸酸的。豌豆莢剛剛搬家的時(shí)候，李開復(fù)去新辦公室坐了一會兒，看到狹小的辦公室，并沒說什么，但臨走時(shí)還是忍不住說，“給你們的錢夠租一個(gè)大辦公室啊。”

“后來大家也都想開了，沒有開復(fù)，我們也許一輩子不會走在現(xiàn)在的道路上，愿賭服輸吧。”崔瑾停頓了好一會兒，“雖然我們都已經(jīng)告別了工場，但如果開復(fù)需要我回去，我還是會毫不猶豫地回去。”

在李文道看來，“工場即便失敗，也***了一個(gè)時(shí)代”，“這么多年，中國互聯(lián)網(wǎng)從沒有一個(gè)時(shí)期，這么集中地涌現(xiàn)了這么多創(chuàng)業(yè)者，真的沒有。創(chuàng)新工廠才兩年，2000人，即便只留下30%創(chuàng)業(yè)，也有600人，在中關(guān)村這么大點(diǎn)的地方，是個(gè)奇跡。”

吳卓浩并沒有這么多憂愁和煩惱。等裝修完了，他將展開新的宏圖。“未來設(shè)計(jì)師將主導(dǎo)公司和產(chǎn)品，我們將開創(chuàng)不同的商業(yè)模式。”他對工場的前景充滿信心，“我們現(xiàn)在平臺上有四十多個(gè)人，但預(yù)留了九十多個(gè)位子。我們的業(yè)務(wù)還會再翻倍。”